城市建設中的“奢侈品”——談解構主義建築
——為紀念包豪斯學院成立一百周年而寫
對于解構主義建築我國多數的建築設計師、裝飾設計師,甚至稍有文化的人都不很陌生。解構主義的建築設計師雖然人數不多,但其作品的影響面巨大。解構主義建築以其體量巨大,形态新奇吸引人們的眼球。近年來社會上對解構主義的議論較多,褒貶不一。可以說現在人們對解構主義建築的認識似乎是清楚的,又似乎是模糊的。為了能清晰的認識解構主義的廬山真面目,近三、四年我一直關注解構主義建築的設計師和其作品的特點。至今算有了一些粗淺的認識。要全面、準确的說清楚解構主義建築的特點有一定的難度,就像要全面、準确的說清楚其他任何流派的特點一樣。
一、解構主義建築的特點
根據我掌握的信息總結,解構主義建築有以下十個特點:一是散亂。避開古典建築的明确軸線和平面的有序組合,總體形象上追求形态的支離破碎,疏松零散,邊緣犬牙交錯,變化萬端。在形狀、色彩、比例、尺度、方向的處理上極度自由,并與已有的建築形式相悖。
二是殘缺。有的局部故作殘缺狀、缺落狀、破碎狀、不了了之狀,力避完整,令人愕然,耐人尋味,力圖産生建築的殘缺之美。
三是突變。種種元素和各個局部的連接突然,沒有過渡,生硬,牽強,形與形,空間與空間,風馬牛不相及。
四是動勢。大量采用傾倒、扭轉、彎曲、波浪形等富有動态的形體,造型失穩、失重,好像即将滑動、滾動、錯移、翻傾、堕落以至似乎要坍塌的不安架勢。
五是失穩。利用斜線穿插對具有穩定感的平行線、垂直線、中軸等進行拆解、破壞。
六是扭曲。采用不規則的幾何形狀進行立面造型,形成特殊的曲線形制和各種變異的形狀;運用各建築局部之間的重疊、交錯、旋轉或移位等方式進行新的空間構造。
七是模糊。延展建築的規則邊緣,模糊清晰的外觀界限。
八是奇豔。在創作中力求标新立異,極力超越常理、常規、常法以至常情,追求讓人驚詫叫絕、歎為觀止的形态。
九是符号化。講究從古典文化,曆史傳統和實踐經驗中提煉出具有象征性的符号,進行符号化的拼貼,寓意符号的穿插。
十是無意義、無目的。力求無權威,強調個體的,非中心的,變化的,不做預定設計(有些解構主義建築師甚至連完整的工程圖也沒有,僅僅以草圖和模型來設計,并完全依靠電腦來歸納)。
二、解構主義的主要建築師及代表作
如果說解構主義建築主要有這十個特點,那麼最符合這十個特點的似乎是弗蘭克·蓋裡的建築。而就解構主義建築的流派中部分設計師而言,其理論和實踐都與上述十點标準不符。
弗蘭克·蓋裡是加拿大人,早年到美國南加利福尼亞州大學學習,受到激進文化的影響,他常在建築設計中使用斷裂的幾何圖形以打破傳統習俗。蓋裡的建築作品中建築形态極富張力。我曾特别關注蓋裡的建築設計,參觀過他的十多件作品。其作品具有共同特征:一、大多數建築的外部形态像是由一堆“随意”切塊的金屬瓜皮、瓜瓤,且“随意”堆放在一起,因此,蓋裡的建築較易識别。二、與其他解構主義建築相比體量很大,所以雖然有諸多異型的無序空間,但室内外的邊角空間都可以利用。蓋裡的小體量建築如日本的“魚餐廳”,卻很不盡如人意,其感覺很一般,在中國隻能算一個二、三流的小餐館。有人調侃說蓋裡的“魚餐廳”可與中國的“五糧液”大樓的造型PK,可以一拼。這當然是調侃,大師也會一時“犯困”,有傳說該餐廳是蓋裡“酒後”之作。三、蓋裡的建築外型中擅用灰色的金屬色,加上體量大的緣故,形态的視覺沖擊力極強。四、我雖然未曾有機會對建築能耗問題問及管理人員,但我斷言,室内的能耗一定很大。
法國巴黎 LV 藝術博物館
設計:弗蘭克·蓋裡
攝影:高祥生
法國巴黎 LV 藝術博物館的造型很像不按規律切碎了的一堆瓜果
法國巴黎 LV 基金會廊道
設計:弗蘭克·蓋裡
攝影:高祥生
法國巴黎 LV 基金會廊道的形态就像拉開的手風琴
美國洛杉矶迪士尼音樂中心
設計:弗蘭克·蓋裡
攝影:高祥生
美國洛杉矶迪士尼音樂中心室内
設計:弗蘭克·蓋裡
攝影:高祥生
美國芝加哥千禧公園露天音樂廣場
設計:弗蘭克·蓋裡
攝影:高祥生
美國芝加哥千禧公園露天音樂廣場
設計:弗蘭克·蓋裡
攝影:高祥生
大尺度的鋼網架像一張巨大的金屬蜘蛛網與廣場中巨大的金屬裝置整合給人以強烈的視覺沖擊。
日本魚餐廳外立面
設計:弗蘭克·蓋裡
攝影:高祥生
美國麻省理工學院斯塔特中心外立面
設計:弗蘭克·蓋裡
攝影:高祥生
美國麻省理工學院斯塔特中心室内
設計:弗蘭克·蓋裡
攝影:高祥生
美國麻省理工學院斯塔特中心室内
設計:弗蘭克·蓋裡
攝影:高祥生
斯塔特中心室内空間全面地展示了解構主義設計中殘缺、扭曲、分離、突變、無序、斷裂、動勢、失穩、奇豔、含糊的特點。
出生于荷蘭的解構主義建築設計師雷姆·庫哈斯不愛談創作理論,尤其不愛談形式。庫哈斯的創造思維完全處于自戀的狀态——不管别人怎麼看,他完全沉浸在自我陶醉的海洋中,他根本沒有對傳統的絲毫留戀。他的理論是不斷變化的,他對另類的事物始終保持着不熄的熱情、不衰的興趣。庫哈斯在荷蘭鹿特丹創辦了建築事務所OMA,同時在鹿特丹設計過鹿特丹大廈、荷蘭鹿特丹當代美術館、米蘭Prada基金會大樓,他設計的最著名建築是中國的央視大樓。庫哈斯每個建築給人的印象都不一樣,很難找到庫哈斯在這些作品之間互相連聯的痕迹。我對庫哈斯在荷蘭、在米蘭的建築設計雖不是很喜歡,但能忍受。而中央電視台大樓的建築造型我實在不敢恭維,中國的百姓蔑稱它為“大褲衩”,的确是很形象的。
荷蘭鹿特丹大廈外立面
設計:雷姆·庫哈斯
攝影:高祥生
荷蘭鹿特丹大廈室内
設計:雷姆·庫哈斯
攝影:高祥生
荷蘭鹿特丹當代美術館室内
設計:雷姆·庫哈斯
攝影:高祥生
意大利米蘭Prada基金會室内
設計:雷姆·庫哈斯
攝影:高祥生
意大利米蘭Prada基金會室内
設計:雷姆·庫哈斯
攝影:高祥生
伯納德·屈米在解構主義設計師中扮演很重要的角色,他對解構主義的形成起過推動作用。我對屈米的作品看得很少,隻是在法國拉維萊特公園中看到屈米設計的一個大紅色的構築物,體量不大,但很顯眼,不像建築,很像裝置,整體看就像在公園中放置了一個紅色的金屬構築物。
法國巴黎拉維萊特公園中的構築物
設計:伯納德·屈米
攝影:高祥生
法國巴黎拉維萊特公園中的構築物
設計:伯納德·屈米
攝影:高祥生
法國巴黎拉維萊特公園中的構築物
設計:伯納德·屈米
攝影:高祥生
讓·努維爾的設計我看的不多,但我對他在法國巴黎的拉維萊特愛樂廳印象很深,巨大建築的外立面布滿了大小不一的橢圓形肌理,像貼了兩張巨大的“蛇皮”。這幢建築從空間形态到立面造型都充分體現了讓·努維爾的藝術觀點。
法國巴黎拉維萊特愛樂廳外立面
設計:讓·努維爾
攝影:高祥生
法國巴黎拉維萊特愛樂廳外立面
設計:讓·努維爾
攝影:高祥生
建築的形态是不規則形體的組合,建築的外立面就像蒙着一張碩大的花蛇皮。
藍天組是一個設計團隊的名稱。它是由沃爾夫·德·普瑞克斯和海默特·斯維茨斯基組成。藍天組的主要作品有:屋頂律師事務所、煤氣罐改造工程、2002年世界博覽會:貝爾塔——力量與自由、德國慕尼黑寶馬車輛體驗中心、可居住的雲。“非建築化”是“藍天組”作品中的一個最主要的特點,将建築置于“非建築化”的背景是建築獲得變異的一個最重要的條件,新的建築的産生不應立足于原有建築而是應該離開。我參觀過藍天組設計的德國慕尼黑寶馬車輛體驗中心,建築的體量很大,設計方法與蓋裡設計的建築造型有相似之處。閃閃發光的金屬材料随處可見,弧形的平面,弧形的立面弧形的空間充斥整個建築。由各種不同體塊的無序穿插構成了千姿百态的空間形态,而空間中,人工燈光、自然燈也是光怪陸離,這大概由于各種人工光、自然光在複雜的空間中交織後會産生各種奇特的光效應。我在一篇關于室内裝置的論文中曾從視覺美感角度褒獎了德國慕尼黑寶馬車輛體驗中心,并認為它就是一座具有建築功能的大型裝置。德國慕尼黑寶馬車輛體驗中心外立面
設計:藍天組
攝影:高祥生
德國慕尼黑寶馬車輛體驗中心室内
設計:藍天組
攝影:高祥生
德國慕尼黑寶馬車輛體驗中心室内
設計:藍天組
攝影:高祥生
畢業于倫敦建築聯盟學院的伊拉克裔著名女設計師紮哈·哈迪德則是通過對傳統觀念的批判,進而對建築的本質進行重新定義,從而發展适合新時代的建築,紮哈·哈迪德在建築外立面設計中喜歡用束狀的流線和扁平的曲面。中國人對紮哈·哈迪德很熟悉。她在南京的著名建築是保利大劇院,高聳的外立面,像兩組高高懸挂的巨大的寶石鍊,很有視覺沖擊力。空間形态曲折多變,光影效果千變萬化。很顯然,保利大劇院的落成使美麗古都南京又增添了光彩。
中國南京保利大劇院内部
設計:紮哈·哈迪德
攝影:高祥生
中國南京保利大劇院外立面
設計:紮哈·哈迪德
攝影:高祥生
上海淩空SOHO商場是紮哈·哈迪德的遺作。商場廣場中流動的水面、燦爛的陽光、湛藍的玻璃與建築形體中流動曲線遙相呼應。展現了紮哈·哈迪德一貫以曲線和曲面取勝的特點。
中國上海淩空SOHO外立面
設計:紮哈·哈迪德
攝影:高祥生
中國上海淩空SOHO外立面
設計:紮哈·哈迪德
攝影:高祥生
北京大興機場的落成更是提升了紮哈·哈迪德在當今世界的知名度。紮哈固然被列為解構主義設計師的範疇,但我認為,大興機場也好,保利大劇院也好,似乎有很濃的現實主義作風、唯美主義形式。現在,大興機場已被譽為北京新地标,世界的第七大世界奇迹。地标也好,七大奇迹也罷。這種巨無霸在一個城市不能到處都有,這種巨無霸的存在是依賴于一個國家的經濟實力和先進技術。雖然建造保利大劇院和大興機場的建築存在着諸多的技術問題,但随着中國在現代建築技術水平上的提高已能逐步解決。
中國北京大興機場鳥瞰
設計:紮哈·哈迪德
圖片來源:網絡
中國北京大興機場室内
設計:紮哈·哈迪德
圖片來源:網絡
丹尼爾·裡伯斯金的作品“推動諒解與和平”的博物館設計備受人們的青睐。我很推崇丹尼爾·裡伯斯金設計的猶太人紀念館,傷痕累累的外立面和集中營般黑暗、陰冷的室内空間,建築設計和建築室内設計使解構的建築設計語言用得恰到好處。作品深深地打動了我,,打動了在場參觀的人們,使大家為之震撼。裡伯斯金設計的德國柏林的猶太人紀念館是我見到的解構主義建築中形式與内容結合的最緊密的一件作品,我參觀猶太人紀念館的空間、裝飾與觀看米開朗基羅創作的被縛的奴隸的感覺相仿。建築的外立面上開設了一道道短促而無規律的窗戶,仿佛人的臉上、身上留下一道道痛苦的、難以痊愈的傷痕。室内空間産生各種曲折、斷裂、尖銳的形态仿佛就是羁押囚徒的牢籠,尖銳閃亮的光束就仿佛劃開了黑夜天空,突顯而刺眼。猶太人紀念館的設計是成功的,建築設計與室内設計的形式表現的内容是統一的。德國柏林猶太人紀念館外立面
設計:丹尼爾·裡伯斯金
攝影:高祥生
德國柏林猶太人紀念館室内
設計:丹尼爾·裡伯斯金
攝影:高祥生
室内牆面上的不規則高窗,表現了戰争留下的創傷。
德國柏林猶太人紀念館室内
設計:丹尼爾·裡伯斯金
攝影:高祥生
室内展示的抽象的人物雕塑力求表現出戰争給人類帶來的痛苦和災難。
德國柏林猶太人紀念館室内
設計:丹尼爾·裡伯斯金
攝影:高祥生
如何看待解構主義建築及其理論,與個人的世界觀一緻。我研讀過中國傳統的哲學美學理論,我接受過現實主義美學的教育、崇拜恩格斯的美學理論,學習過俄國美學理論家車爾尼雪夫的《怎麼辦》中提出的“生活即美”的理論。逐步的形成自己的認識觀:我接受對立統一的理論,認為天地對立統一,認為有天就有地,有白天就有黑夜,有男就有女,有長就有短……世間萬物都是由造物主按一定的規律、秩序創造的。我堅信,由于地球引力産生的上輕下重的現象永遠存在,我認為,隻要人的生理機能沒有變化,人對空間環境的認知,就不會産生變化。我深信,由于人的各種器官都是對稱的,從人呱呱落地的時候開始,看到母親的臉部、身體是對稱的,因此人從一開始就會認為對稱的形體是美的。孩子學走路,總追求均衡的節奏感和适當的變化和韻律,因此節奏與韻律的美感也是從孩提時期的生理感受就開始了。似乎所有傳統形式的規律都對應人的生理需求,對應客觀的環境。對于解構主義建築存在的是否合理我思索過,我認為。因為多少年來審美的标準都講次序,講和諧,講整體統一,時間長了,人們的審美就會産生視覺疲勞,因此,當産生給人耳目一新的解構的形态時,通常能有耳目一新的視覺效果。另外有些解構主義大師如紮哈·哈迪德、弗蘭克·蓋裡的作品中也有許多符合形式美規律的形态,這些建築體量龐大,又具有一定形式感,必然會産生強烈的視覺沖擊力,富有很高的視覺美價值。這些作品無可非議地可以成為一個城市的标志性建築或構築物。當有些建築需要表示一種特殊的情感,用解構主義的方法是很恰如其分的。而當有些需要表現特定主題時,隻能用解構主義的方法才能完成。如丹尼爾·裡伯斯金的柏林猶太人紀念館,又如侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。這些作品就不能說是城市中的“奢侈品”,而是城市的“必需品”。設計、建造這種珍貴的“必需品”用其他任何設計理念和方法是無法完成的。中國南京侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館室内
攝影:高祥生
中國南京侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館構築物
攝影:高祥生
中國南京侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館雕塑
攝影:高祥生
中國南京侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館構築物
攝影:高祥生
其實解構主義建築從本質上講,更多地屬于城市裝置,因為它的體量碩大,且又具備建築的功能因素、審美因素、技術因素,特别容易與建築物混淆,但解構主義的建築設計理論與長期形成的約定俗成的建築設計理論是相悖的。在解構主義的理論中反對的總是既定的、傳統的,既定理論和設計規律。至于解構主義的大師們,從其問世開始就直呼“要脫離”建築傳統,要創造一個“新的世界”,素不知傳統的理論和方法仍是多少人多年的實踐總結。解構主義的建築理論,排斥建築的受既定的社會文化、物質條件、技術水平、經濟條件等的制約,其建築似乎是一個不受任何現實條件制約,隻求“造型邏輯”關系的“物體”,而這種“物體”“建築”不能稱之為“建築”,準确地講隻能是一種具有建築功能的“大型裝置”或是一種大型構築物。這種“裝置”可以成為城市建設中供人欣賞的“奢侈品”,或者說産生紀念意義的“标志性”建築,這種“建築”用讓·努維爾的話講,它本身就不能算一種約定俗成意義上的“建築”。所以我認為目前解構主義建築在城市中無法面廣量大的存在。因為社會并沒有大量需求,同時它不節能,不節地,不省錢,而且大多數還不實用。它缺乏約定俗成的建築意義,但是具有一種審美價值或紀念意義。傳統的建築師和大衆對大多數解構主義建築大都持否定的态度,而那些解構主義的設計師在贊揚解構主義建築的同時否定傳統的建築,傳統的建築理論。似乎隻有将傳統的建築否定後,解構主義建築才能普及。我認為這是不可能的,建築是一種具有功利性的物質産品,它受生活、文化、習俗、經濟、技術、法律等因素的制約。解構主義的作品,有的可以具有強大的視覺沖擊力,有的可以表達強烈情感色彩,有的具有新穎的時代氣息,可以起到地标作用。但大多解構主義建築費地、費資源。解構主義建築“奢侈”的原因有以下幾點:第一,因為這些建築是異形的,所以建築必須放大,空間很大的前提下才能有視覺沖擊力和審美價值,如果太小便失去了沖擊力,精緻的東西一旦無序會很難看;而且,因為是異形,建築小了會造成許多難以利用的小空間,因此隻有放大以後這些彎曲的空間才能被利用。第二,解構主義建築中會有許多錯位的空間,而造成一些镂空,镂空的空間能耗非常大;第三,解構主義建築的異形結構有不少技術難度,這就增加了經濟投資。解構主義建築建成後通常得房率低,能耗大,邊角難以使用,經濟上有很大的問題。建築是要用的,不是僅為了看的,更何況有些解構主義建築不适合人民大衆的審美情趣。我認為,一個城市既可以存在這樣的建築,以作為城市的地标性建築,但是當我們的經濟物質還沒有極大富裕,空間資源還不能向太空、海洋、地下索取的情況下,解構主義的建築隻能少量存在。我認為,大多數解構主義建築就是城市建設中的“奢侈品”。奢侈品對于富裕的家庭或者國家,也是需要的,但通常隻是一種點綴功能,再富裕的家庭和國家,不能到處都是奢侈品。所以我并不主張當今的中國社會到處建造解構主義建築。對于解構主義,全盤否定是沒有必要的,但不能泛濫。解構主義不是純粹的建築,而是可以容納人們生活、工作的裝置,我們不能用建築的概念和規則來評價解構主義,那些提倡建造解構主義建築的人不必指責傳統的建築理念,兩者不能同一而論。傳統建築有上百年、上千年形成的理論體系。解構主義具有裝置特性,強調原創,而且每個可以成為原創作品;而建築形态可以互相模仿,它更多的具有産品的功能。當建築經扭曲、分裂、誇張、突變、動感、失穩等處理後,其形态一定會具有強烈的視覺沖擊力。加上解構主義建築大都具有巨大的體量,而大體量的形态也是産生強烈視覺沖擊的重要因素。在城市中大批量的民用建築應按城市規劃的原則,按建築設計的标準規範建造。在條件允許的情況下,建造少量具有标志作用和特殊功能的解構性質建築也是需要的。總之,我國的建築要讓我國的城市更健康的發展,也讓世界更美好,而不能到處獵奇争豔。
結束語
建築的功能到底是什麼。我們可以用中國古代老子《道德經》中的一句話來理解。老子說:“埏埴以為器,當其無,有器之用。鑿戶牖以為室,當其無,有室之用。”其意為:“埏埴”是水土和泥,用泥做成的器皿,壁、底、蓋等實體均為器皿之藉利,隻有其内的中空處才是盛水藏物的實用部分。無此中空,器皿則無用。我們也可以用西方古羅馬時期建築理論家維特魯威在《建築十書》中的表述來說明,他提出了“堅固、适用、美觀”的建築原則,一直沿用至今。我們還可以學習一下我國新中國成立初期,我國的建築設計方針是:“适用、經濟、在可能的條件下注意美觀的原則”,上世紀80年代我國又提出“适用、安全、經濟、美觀”,本世紀又提出“适用、經濟、綠色、美觀”。無論何時我國的建築方針總是将“适用”放在首位。從古到今,人民的精神需求和達官貴族的精神需求是有區别的,人民的審美取向和達官貴族的審美取向是有區别的。作為社會主義的審美觀一定是建立在滿足人民生活基礎上産生的質樸的、大衆的情感因素。那種違背人民需求,違背建築建造的科學性,違背唯物辯證觀的審美傾向,違背社會根本利益的,隻講形式不講内容的建築不會得到廣大人民群衆的擁護。我贊同形式是重要的、内容是關鍵的,形式應為内容服務的說法。我贊同建築是功能與技術的綜合體,而技術又必須服務于功能。那種無視人民情感,揮霍人民錢财,違反力學原則造出不倫不類的“怪胎”必然遭到人民大衆的唾棄。